Capitulo1

Viernes, 2 de marzo del 2018

El joven observaba la pantalla del ordenador, absorto en sus
pensamientos. Sobre la mesa, varios documentos
pulcramente ordenados. El ruido de las personas que
también trabajaban en la oficina no conseguia sacarlo de
sus pensamientos.

—Ezra. jEzra!

El aludido, de cabello azabache, levanté la mirada por
encima del ordenadory de sus gafas de marco grueso.

—iDime!

La chica laded la cabeza levemente.

—;En qué piensas? Se te ve guapo con la mirada
perdida pero da algo de miedo al mismo tiempo. —Rio de
forma amable.

—Eh... En nada en concreto, Sonia.

Ella lo observo, intrigada, por unos segundos que para
¢l se hicieron eternos e incomodos. Por fin, Sonia salté de la
silla con energia mientras levantaba la mufieca.

—Bueno, son las siete. ;Por fin libres, chicos! ;Quién se



viene a tomar algo? —Bajo la mirada hasta Ezra—. ;Te
apuntas?

—Buf, eres muy tentadora —Ila chica sonrio,
coqueta—, pero tengo muchas cosas que hacer; celebraré
una cena familiary he de organizar la casa. También deberia
terminar una traduccion para mafana...

Su compafiera torcio el gesto y puso los ojos en blanco.

—Empiezo a creer que tienes alguna chiquilla celosa
por ahi que te impide salir con nosotros.

—Bueno, hoy no te equivocas del todo. —Terminé de
apagar el ordenador, se levant6 de la silla y metié algunos
documentos en su maletin—. La mujer que me impide ir
hoy es... ya sabes, mi madre, que viene de visita.

—Algo nos ocultas, pero bueno... Ya te obligaremos
algin dia a quedar. Hasta el lunes, sefor Martorell.
iDisfruta del fin de semanal!

La sonrisa se fue borrando del rostro del chico a medida
que las personas iban desocupando la oficina. Se presiond
los ojos bajo las gafasy, tras un profundo suspiro, sonrio sin
motivo y se dirigio hacia el ascensor con los demas.

Después de un recorrido de unos veinte minutos en
coche con la cancidn de Lost on you de LP de fondo, aparco
y subid a su atico a paso lento. La melodia seguia sonando,
ahora, a través de los auriculares. De un momento a otro, sin
embargo, se interrumpio. Observo en detalle la pantalla del
movil en el interior del ascensor. Suspiré con fuerza y
guardo el Huawei de nuevo hasta que dejo de vibrar y la
musica continuo.

Ya en casa, encendio las luces y tird el maletin sobre el
sofd. Un gato de color blanco y naranja se lanzé hacia él con
los ojos abiertos al maximo, expectante.

—Hola, Marcus, ;me echabas de menos? Porque yo a ti
si... —Se arrodill6 y le extendié la mano para que la oliera.

10



Tras asegurarse de que era su duefio, el minino comenzé a
restregar la cabeza contra aquellos dedos que Ilo
acariciaban. —Yo también te quiero, Marcus. —Sonrié
levemente.

«Por fin, una sonrisa verdadera. La primera del dia...»,
penso.

Se levanto y dio una vuelta por la casa. Eché una ojeada
al cuenco de la comida y el del agua de Marcus y comprobdo
que seguian llenos. A continuacidn, apago las luces y se dejo
caer en el sofd estruendosamente. Saco el movil mientras el
gato saltaba a su pecho y se acurrucaba. En el aparato salian
cuatro llamadas perdidas de «Mama» y varios mensajes de
WhatsApp. Suspiro y empezo a escribir:

—Hola. Perdona, he estado liado y ahora no me
encuentro muy bien.

—Me tenias preocupada. ;Qué te pasa?

—Nada; dolor de cabeza, cansancio... Ya sabes, lo tipico
—mintio.

—Seguro que no es nada mas? Cada vez hablamos
menos...

—Ja, ja, ja, jqué exagerada eres, mama!

—No te rias. Apenas nos visitas, malo.

—Sabes que desde que estoy en la agencia he estado
ocupado.

—No es excusa.

—]Ja, ja, ja; venga, no te enfades.

—Ya...

En todo momento, pese a las risas del chat, el chico
mantuvo un gesto triste y serio mientras tecleaba.

—Me voy a dormir, hablamos mafiana. Un beso.

—Te quiero, llamanos.

—Te quiero.

Bloque6 el movil y permanecié en la oscuridad,
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pensativo. Al mismo tiempo, se peino hacia atras el cabello.
Al final, reposé con cuidado las gafas de marco negro sobre
la mesita junto al sofd, dio play a la musica en el movil y se
puso en posicion fetal, abrazando a Marcus. Los parpados le
pesaban, pero no por el suefio. Observé fijamente el cielo
estrellado a través de la tinica ventana que habia dejado sin
cerrar, a la vez que sonaba de fondo la melodia de Shiroi
Kokoro, de Wakeshima Kanon, en bucle:

«Yume ga temaneki suru mori ni, ichido mayotte mitai,
anata ga shiroi yuki nara...».

Asi, con el rostro empapado en lagrimas y suspiros,
acabo dejandose llevar por la inconsciencia del suefio.
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Sabado, 3 de marzo del 2018. 10:27h.

Empez6 a abrir los ojos con lentitud. Afortunadamente, la
luz del sol no entraba de forma directa por la ventana
abierta. Fue Marcus quien, mimosamente, lo despert6 al
caminar sobre su pecho.

Expulsé aire con fuerza. Tenia aquella horrible
sensacion de pesadez como cada mafiana. Si, de pesadez, y
de no pertenecer al mundo en el que vivia.

—Buenos dias, Marcus...

El gato maulld, como respondiéndole.

Pasada media hora en la que tardo en volver en si lo
suficiente como para moverse, se levanto del sofd, se coloco
las gafas de marco negro y le cambio el agua al gato. Se puso
por fin el pijama y una bata gris, se lavo los dientes y
encendio la television para que hubiera algo de sonido de
fondo. De vez en cuando, escuchaba palabras lejanas como
Moncloa, Catalufia, Puigdemont o Rivera, por lo que, en
cuanto pudo, cambid de canal. Sin embargo, al ver que en la
mayoria de ellos hablaban de politica, terminé apagando el
aparato.

Mientras esperaba a que se preparara el café en la
Nespresso, se acerco a su biblioteca particular. Estaba llena
de libros, algunos devorados hace afos y otros absorbiendo
polvo desde el momento en que se sintid incapaz de volver
a leer debido a la depresion.

Del mueble sacé un ejemplar. Se trataba de un
cuaderno negro de tapa dura con aspecto de novela corta,
pero no lo era. Al abrirlo, se percato de que la tltima pagina
estaba practicamente llena, manuscrita. Lo llevd hasta la
mesa del comedor y, tomando su pluma, puso la fecha de
dos dias atrds en la altima pagina y firmd. A continuacion,
se encamino con el cuaderno hacia un enorme baul a los
pies de la camay abrio el candado con la llave que le colgaba
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del cuello. En su interior, cientos de libros del mismo
aspecto que el que portaba en la mano permanecian
perfectamente apilados, unos encima de otros. Con un
cuidado casi solemne, colocd el objeto en uno de los huecos
disponibles y cerré de nuevo el cofre.

Ahora, se dirigio hasta un cajon de la biblioteca y sacé
otro cuaderno igual, pero con las hojas en blanco. Llevé la
taza, el cuaderno y la pluma hasta la mesita frente al sofa y
se puso comodo. Tomo6 un sorbo de café con leche y
comenzo a escribir:

«Hola, Soledad, ;qué tal? Aqui estoy otra vez,
escribiéndote. Te echaba de menos, a decir verdad, aunque
solo han pasado dos dias...

¢Sabes? No consigo sentirme mejor. Cada dia que pasa,
resulta una tortura. Una tortura que se agrava. Quisiera
poder huir, pero ;a donde? No hay sitio para mi en este
mundo. Es mads, jno pertenezco a este mundo! Soy como
una hormiga en un planeta de gigantes. No puedo mas que
observar, impotente, el mundo detras del cristal. La
felicidad de las personas desde mi carcel transparente. Veo
una pelicula con muchos protagonistas en la que yo no soy
sino un extra, una pieza de atrezo.

Ojala ser feliz. Es todo cuanto he deseado toda mi vida.
Sé que no existe la felicidad permanente, quizas no busco
mas que lo imposible, pero me niego a creer que la vida se
reduce tan solo al pasar de los dias sin sentido alguno.

Estoy rodeado de gente que dice quererme o
apreciarme, como mis padres o incluso las chicas del
trabajo. Sonia, de hecho, a veces llega a ser bastante intensa
para mi gusto. El caso es que no consigo recibir ese supuesto
aprecio de los demas. No lo percibo, no llega a mi. Se ha
perdido por el camino, supongo. Como dice Amaral:

“Necesito a alguien que comprenda que estoy solo en
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medio de un monton de gente... ;qué puedo hacer?”

Y es que eso mismo me pregunto yo: qué puedo hacer
para detener esta locura en mi interior. Esta podredumbre
que avanza incansable, destruyéndolo todo a su paso.

Solo te tengo a ti, mi amiga y compariera. Mi Soledad.

Gracias por estar ahi y darme algo de paz con tu
presencia, con la ausencia de ruidoy de individuos. Gracias.
Gracias.

Ezra».

Para cuando dejo la pluma sobre la mesa, tenia los ojos
inundados en lagrimas que amenazaban con salir.

A continuacion, guardd el cuaderno en la estanteria
junto a los demas libros de la biblioteca, metié la taza en el
lavavajillas y corrié desesperado a su habitacion. Una vez
alli, bajo la persiana hasta quedarse en penumbray se metio
en la cama. Se tapo con el edredon hasta el cuello y se puso
la almohada encima de la cabeza mientras hiperventilaba.

Marcus, oliendo la tristeza de su amo, corrio, salto
sobre él y comenz¢ a restregarle la cabeza contra la mano
que sujetaba la almohada. Ezra lo acaricioy, poco a poco, se
quedd dormido.
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18:47h.
El sonido de la vibraciéon del movil lo desperto. La
habitacion estaba casi a oscuras.

«;Qué hora es? ;Acaso es ya de noche?», penso.

Marcus descansaba profundamente sobre sus piernas.
Tomé el moévil aun con los ojos empequenecidos por el
suefio y encendio la pantalla. Cinco llamadas perdidas: dos
de «Papa» y tres de «Mama». Diez mensajes de WhatsApp:
la mayoria de su madre y, los demas, de Suad, su amiga en
Bélgica. Ni siquiera vio el contenido de las notificaciones; se
limitd a darle play al reproductor de musica del movil en
modo aleatorio y a un volumen bajito, aunque suficiente
para disfrutar de la musica.

Comenzo a sonar Pompeii de Bastille.

Se peind hacia atras las ondulaciones del cabello y se
quedo6 mirando el techo con la mente en blanco.

Después de estar aproximadamente una hora dando
vueltas en la cama y escuchando canciones, decidio
levantarse ante una terrible necesidad de escribir. Marcus
remoloneo entre las sdbanas con la ausencia de su amo,
pero pronto se volvio a dormir. Ezra, por su parte, se sirvio
una taza de yogur de fresa con Royal Highness de Tom
Grennan sonando de fondo y medio sabored un trozo de
jamon york en la boca, el tnico alimento sélido que habia
consumido en todo el dia. Se llevd el yogur, el cuaderno
negro y la pluma a la habitacion y los coloco junto al movil
en la mesita de noche. Encendi6 una lamparita que apenas
alumbraba y bebid de la taza; el yogur le sabia a gloria,
pensd. Abrié el cuaderno y empezd a escribir, ain
sintiéndose dormido y mareado por el suefio, mientras
empezaba la melodia de Wings, de Birdy.

«Hola, Soledad...».

—Hola.
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Una voz suave y bonita resond en la habitacion casi
haciendo eco.

El corazén de Ezra se detuvo por un instante, helado.
Fruncio el cefio, incrédulo, sin dejar de observar las tinicas
dos palabras en el papel. La dltima de ellas estaba medio
tachada con el boligrafo, puesto que le habia fallado el pulso
debido al susto. La mente le dio mil vueltas en un segundo.
Su casa estaba cerrada a cal y canto, y la puerta estaba con el
seguro puesto. Sin embargo, ciertamente una voz acababa
de hablar justo enfrente de él. Fue levantando la cabezay los
ojos muy despacio por encima de las gafas.

Alli estaba ella, preciosay tranquila: una chica pelirroja
observandolo fijamente con una mirada bafiada en azul
profundo, sentada en la punta inferior izquierda de la cama.

Los ojos del pelinegro estaban abiertos como platos,
enrojecidos por el sueio y el cansancio. Tras unos segundos
de estupefaccion, ambos se vieron obligados a cerrarse en
un parpadeo. Al abrirlos, vacio. En la cama volvian a estar
solamente Marcus y él. Ezra lanzé miradas desesperadas a
todos lados, sin éxito. No logré encontrarla.

Una parte en su interior se sentia aliviada, pero la otra
estaba muy asustada. Se agarré con fuerza el cabello
azabache y bufo, disgustado, expulsando con fuerza todo el
aire retenido durante la extrafa aparicion.

«;Por fin ha ocurrido? ;Me he vuelto loco?», se
pregunto, aterrado.

Dudo en si pausar la cancion de Birdy pero, finalmente,
la dejo; le gustaba. Suspiro, agachd la cabeza, se recolocd las
gafas y, al observar el tachon sobre la palabra «Soledad»,
rayo por completo la frase para volverla a reescribir.

«Hola, Soledad...».

—Hola.

La voz le inundé los oidos. El corazén, en un pufio otra
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vez. En esta ocasidon no espero, levanto la vista corriendo y
alli estaba ella: de nuevo, con sus ojos azules como un
océano oscuro. En la cama.

Observandolo fijamente.

Hubo un silencio largo. Ezra tragé saliva con sonoridad
y descendié la mirada hacia el cuaderno sin mover la
cabeza. Leyo las dos palabras que habia escrito y desfruncid
el entrecejo de inmediato, como entendiéndolo todo.

—So... jSoledad?

—Encantada, Ezra.

—No... No es posible... ;Estoy loco? ;He perdido la
cabeza?

—Bueno... Supongo que no es muy normal que me
estés viendo y me estés hablando. —La chica se llevé la
mano izquierda a la cara para apartarse el cabello rizado y
rojizo.

—Pero... ;Por qué? Es decir, no lo entiendo...

—Quizas escribirme cada dia durante los ultimos dos
afios ha tenido algo que ver. En el fondo, has sido tt quién
me ha traido aqui. Pues esta soy yo, Soledad, la proyeccion
de tu mente de aquella a quien escribes.

Marcus levanto la cabeza, mir6 a su amo y volvié a
cerrar los ojos lentamente hasta dormirse. Todo mientras
Ezra se debatia entre seguir con aquella locura o irse a
urgencias.

—Pu-Puedo... tocarte?

—Creo que aun no. Es demasiado pronto. —Alargé la
mano hacia el chico. Este intent6 tomarla, pero era como un
fantasma, solo aprisionaba aire y vacio—. Supongo que aun
estas a tiempo de eliminarme de tu mente.

—Quizas deberia hacerlo...

—No, «quizas» no. Seguro que deberias hacerlo. Es
preocupante, ;no crees?
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—Ya... Pero es que eres tan real... —Se agarr6 con fuerza
los labios con la mano derecha, desesperado—. ;Y tu? ;Qué
prefieres que haga?

En el movil comenzo a sonar Creixem de La cintura de
la Paula.

—Es curioso que te intereses por mi opinion. En el
fondo, soy parte de tu mente. —Ahora se mostré algo
pensativa— Pues... veras, creo que me hallo tan dividida
como ti. —Sonrid de una manera tan encantadora que Ezra
supo en ese instante que no queria que se fuera—. Por un
lado, quiero que estés bien y para ello deberias eliminarme.

—Pero...? Porque hay un «pero», ;no?

De nuevo sonrid, esta vez bajando la cabeza,
avergonzada. El pelo le cayd en bucles a ambos lados del
rostro palido, provocando una sonrisa en él también.

—Pero ahora que me has traido a «la vida», por decirlo
asi... Pues, en parte, me gustaria poder quedarme un poco
mas.

Ambos rieron.

—Es increible que seas tan real... De momento, creo
que vas a pasar una temporada por aqui. Me has caido bien,
Soledad.

—Bueno, mientras no se te ocurra llamarme Sole...
Suena a sefiora mayor de pueblo de interior.

Volvieron a reir a carcajadas.

—No te preocupes, te llamaré Soledad. Esa es la gracia
de tu nombre, ;no? Si se supone que no existes, entonces se
supone también que estoy hablando... solo, con mi soledad.

La chica asintid con la cabeza y, entonces, se hizo un
silencio un tanto incomodo. Ella misma lo rompio.

—Puedo...? —Sefial6 con la mirada la parte superior
de la cama.

Ezra gir6 la cabeza, sin entender muy bien.
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—iAh! Eh... Claro, acércate. Ponte comoda. Puedes
ponerte a mi lado. Es decir, si quieres, no es una propuesta
indecente.

—Tranquilo, ya lo sé —dijo y, a continuacion, fue a
gatas hasta la parte superior de la cama con mucho cuidado,
como si temiese despertar a Marcus. Al final, acabaron
ambos recostados sobre la almohada.

Se hizo otro momento incdmodo de silencio entre los
dos, tumbados uno junto al otro como dos adolescentes.
Esta vez lo rompio él.

—Te he estado preguntando muchas cosas, no sé si
quizds quieras preguntarme tu algo.

—En realidad, si. ;Qué pensabas escribirme en el
cuaderno antes de que apareciera? ;Te encontrabas mal?
Me sueles contar cosas tristes.

El chico se erizé.

—Pues lo cierto es que si... Para qué mentirte. Hoy no
me encontraba bien. —Agacho la cabeza con una mezcla de
tristeza y verglienza, a la vez que se recolocaba las gafas
negras. Entonces, se dio cuenta de que Soledad Ilo
observaba, expectante—. Veras, en realidad...

Poco a poco, Ezra fue perdiendo el miedoy la sensacion
de extraneza. Le abrio el corazén, como habia hecho tantas
veces antes en el cuaderno. Con el tiempo, terminaron
envueltos en una larga conversacion sobre temdtica variada
y banal. Para cuando dieron las tres de la mafiana, se habia
quedado dormido con una pequefia sonrisa, de las pocas
reales que habia tenido ultimamente.

20



