Capitulo1

Diciembre de 2018. Nochevieja.

I silencio sepulcral inundaba la calle, himeda debido a la ligera

llovizna que no cesaba desde hacia horas. A cada charco, el
reflejo de las farolas dotaba al ambiente de un tono anaranjado, casi
melancélico.

«Todos celebran el final de un afo horrible... y el inicio de uno
peor, seguro».

El vaho ascendia por el rostro de Kanon con cada exhalacion,
rozandole la piel sonrosada debido al frio. Caminaba cabizbaja y su
flequillo recto casi le tapaba la vista.

«Yo solo celebro el hermoso silencio de esta noche. Nada mas».

Gird la esquina, aun con la mirada saltando del suelo a los
charcos, a sus Converse color blanco y negro... y, entonces, lo
percibié. Un tono anaranjado en el reflejo del agua, mas intenso que
la luz de las farolas. Levanto la vista con lentitud, sin frenar el pasoy
sintiendo la punta del cabello rozarle los hombros. Por fin, el pie
izquierdo se detuvo en seco a la vez que se introducia de lleno en un
bache repleto de agua sucia. En sus ojos negros, profundos, la
imagen del fuego. Las ascuas que observaba, atonita, contrastaban
con el frio helado del calcetin absorbiendo el agua del charco. Las
llamas se apoderaban de una de las ventanas de la fachada. Una



ventana que daba a una habitacion. Una habitacion que estaba en su
casa, la casa en la que dormia su padre.

El labio inferior se le descolgo a la vez que los dedos, dejando
caer al suelo la bolsa con comida china.

El humo ascendia, grisdceo, hacia un cielo que, de pronto,
estallo en multicolor. El silencio que dominaba el lugar hasta hacia
unos segundos fue roto por las explosiones festivas, por los petardos
y por la voz desgarradora de una joven de ojos rasgados, Converse y
flequillo desordenado llamando a su progenitor a gritos.

R

—Otosan... —Asi era como se referia a su padre en japonés.

—Sefiorita Kanon?

Aquella voz masculina la trajo de nuevo al mundo de la
consciencia. Nada mas abrir los ojos, un resplandor blanco la cegé.
Tras parpadear un par de veces, comenzo a distinguir lineas y
formas. Luz fluorescente, paredes blancas... La figura de un hombre
se fue haciendo cada vez mas nitida.

—Dénde... —Noté la garganta terriblemente reseca. Apenas
salian sonidos de su boca. Carraspe6—. ; Dénde estoy?

—Se encuentra en el hospital. Sufrié un colapso fruto de la
conmocion. Por fortuna, uno de sus vecinos la saco a tiempo del
lugar, asi que la cantidad de humo inhalado no fue demasiado
grande.

—;Humo?

—Veo que no lo recuerda... Hubo un incendio en su casa.

De pronto, la mente se le llené de imagenes anaranjadas, del
sonido de un crepitar constante, de las explosiones lejanas de fuegos
artificiales, del aroma a humo y del sabor a hollin en la boca. Levanto
las manos, horrorizada: las tenia vendadas y muy doloridas.

—Sufriéo quemaduras al intentar entrar en la habitacion de su
padre.

—;Donde esta? Mi padre... ;Esta aqui, en el hospital?

El hombre la observo en silencio durante unos segundos
eternos. Su mirada parecia inexpresiva, sin embargo, la joven



percibio un ligero toque de acusacion e incredulidad en esos ojos
0SCcuros.

—El sefor Suarez ha fallecido —se limit6 a decir.

De nuevo, el silencio. La muchacha no llord, pues nunca podia
delante de desconocidos. Una capa de liquido lagrimal le cubri6 los
ojos a la vez que estos enrojecian. El escozor en las manos aumento,
por lo que se las frot6 de manera inconsciente.

—Ma... Masaka... —susurro, por fin, para si misma, tras lo cual
se limpid la nariz con el exterior de la mano.

—;Perdon? —aunque el hombre la escuché perfectamente, no
entendid aquella expresion japonesa traducible, mas o menos, como
un «no puede ser».

Ella se limitd a cerrar los ojos y negar con la cabeza.

—Dénde se encontraba usted cuando se inicio el incendio?

Abrid los ojos y giro la cara hacia el hombre. Hasta entonces, no
lo habia detallado. Llevaba una chaqueta azul oscuray, en el pecho,
el simbolo de la Policia Nacional.

—Policia?

El aludido asintié. En ese momento, se abrio la puerta de la
habitacién: una mujer de mediana edad con la misma chaqueta azul
oscuro.

—Veo que ya ha despertado. Soy la agente Sanchez.

—Su compaiiero no se ha presentado. Mi nombre seguro que ya
lo conocen.

—Soy el agente Romero —anuncié él—. ;Le importaria
contestar a mi pregunta, por favor?

Lo observé con los parpados pesados y los ojos aun rojos. Por
fin, respondio:

—Sali a comprar la cena.

—En plena Nochevieja?

—Si, en mi familia no celebramos la Navidad. ; Algun problema
con ello?

Ambos agentes se miraron, mas no replicaron.

—;Donde compré la comida? ;Hay testigos que puedan
corroborarlo?



—Por supuesto, fui al restaurante chino que estd a cuatro calles
de mi casa. Gran Muralla creo que se llama...

—;Cree?

Silencio.

—No entiendo por qué me estan preguntando todo esto. ;Acaso
me consideran sospechosa de algo?

—De momento, solo estamos haciendo las preguntas de rigor
en estos casos. Se trata de un procedimiento estandar. ;Por qué
difiere su apellido con el de su padre? ;Es adoptada o se cambio el
apellido? ;Puede ser que mantuviera una mala relacién con é1?

Se incorpor6 un poco, con el cefio fruncido en un gesto de
incredulidad e indignacion. El dolor de las quemaduras de las manos
ascendia, imparable.

—;Se supone que esas son preguntas de un procedimiento
estandar? Naci en Japon —mintié—, alli las costumbres son
distintas. Me pusieron el apellido de mi madre porque su prestigio
era mayor, solo eso.

—:Dénde estd su madre?

La mirada se le tornd oscura, con intensa tristeza, casi en mayor
grado que al conocer la muerte de su padre.

—No tengo madre...

—Sea mas clara.

—Mi madre nos abandoné cuando yo tenia ocho afios; y
escuchen, no pienso seguir contestando sus preguntas. Exijo que me
expliquen qué ocurre, estd claro que esto no tiene nada de estandar.

El hombre cerré la libreta donde apuntaba todas las respuestas
de lajoven.

—Tenemos indicios suficientes para creer que el incendio no fue
fortuito. Quisieron hacerlo parecer un accidente, pero de una
manera bastante... cutre, por asi decirlo.

—;Quiere decir que... alguien incendié mi casa?

—Si. ;Tenian problemas con algtin conocido o vecino? ;Se le
ocurre quién podria intentar asesinarlos?

—No... No conocemos a nadie. Tampoco teniamos muchos
amigos, ni enemigos, claro. Somos muy poco sociables, apenas
hemos saludado vagamente a ciertos vecinos. No se me ocurre nadie



que quisiera hacernos tal cosa... —Se peind el flequillo hacia atras, si
bien le cay6 de inmediato en la frente, otra vez—. ;En qué se basan
para pensar que fue un asesinato?

—En el interior del inmueble se encontraron restos de
pirotecnia... —intervino por fin la agente Sanchez.

—No es posible, como les he dicho nosotros no celebramos el
afno nuevo ni la navidad en general. No teniamos fuegos artificiales
en casa.

—Ese dato es importante —la mujer le hizo un gesto a su
compaflero para que lo apuntara—. Aunque quisieron presentar la
escena como un accidente provocado por polvora, lo cierto es que
encontramos restos de otra sustancia inflamable por toda la casa. De
momento, se estd investigando el tipo de combustible en concreto
que se uso.

—Ademas —el agente Romero retom¢ la palabra—, el cuerpo
yacia en una postura demasiado cémoda y tranquila sobre la cama.
No la de una persona que ha perdido el control de su pirotecnia ni la
de una que intenta apagar un fuego, obtener oxigeno en medio del
humo téxico o huir. Mas bien, la de alguien que dormia de manera
placida o que fue drogado...

—Drogado? Cuando sali de casa, se habia ido a la cama un rato.
Dijo que estaba cansado y no habia comido nada raro ni salido de
casa en varias horas... En la autopsia se podra confirmar si fue asi,
;no?

—Exacto. Hemos terminado con las preguntas, de momento.
Gracias por su colaboracién, la mantendremos al tanto de cualquier
avance.

Abandonaron el lugar. Y, de pronto, se encontré muy sola. No
simplemente en la habitacion, ni en el hospital... Sola en el mundo
entero. Todo cuanto tenia —su padre, su casa— habia desaparecido.

«;En qué momento ocurrié todo esto? Tendria que haberme
muerto con él...».

Se acurruco en la cama con las piernas flexionadas y se agarro el
flequillo hacia atras con las manos vendadas, desesperada. Hacia
todo lo posible por ignorar el molesto dolor de las quemaduras...

«jAlex!», gritoé en su mente, tras lo cual busco el mévil con la



mirada por toda la estancia, sin éxito. Se sento en la cama y comenzé
a rebuscar en los cajones de la cdmoda junto ella. Por fin, hall6 el
Xiaomi. Al encenderlo, recibié las notificaciones: veintitrés
llamadas perdidas y todas del mismo ntimero. También cuarenta y
nueve mensajes de Whatsapp del mismo contacto. El ultimo de
ellos, hacia tan solo tres minutos: «jKanon, dime algo!». Pulso la
tecla de llamada con el labio, pues las vendas de los dedos le
impedian manipular el panel tactil con normalidad.



Miércoles, 2 de enero del 2019

Kanon entré en la casa, rodeada por el brazo de Alex. Tras tres afios
de relacién, su novio era todo cuanto le quedaba. Ambos habian
sacado el tema de vivir juntos varias veces, pero a Kanon no la
convencia del todo la idea. Preferia esperar a que le pidiera
matrimonio, a que demostrara que queria ir en serio con ella.
Comprometerse a pasar la vida uno al lado del otro. Eran sus férreos
principios japoneses, pero también era que no queria abandonara su
padre del mismo modo que habia hecho aquella mujer a la que no le
gustaba llamar madre.

—Estas en tu casa, haz lo que quieras. Si te apetece cambiar
cosas de sitio, si quieres pintarla... Ahora es tu hogar, nuestro hogar.
—E]l chico, tres afnos mayor, la beso en la coronilla.

—Gracias... ;Te importa que me vaya a la cama? Necesito dormir
y olvidar estos dos dias, aunque sea por una hora.

—Claro. Necesitas descansar. Aishiteru yo, Kanon-sama.

Hubo un intento de sonrisa por primera vez desde el incidente.
Aungque se lo habia explicado varias veces, Alex no dejaba de usar la
formula «Kanon-sama'», pese a lo extrafio, cursi y arcaico que
sonaba en el japonés actual.

—Yo también te quiero, Alex.

Cuando por fin se vio sola en la habitacion, se agarro del pelo
con fuerza, odidandose a si misma por no llorar cuando su padre
habia muerto de aquella manera tan horrible. Como pudo, se vistio
con una camiseta y un chandal, ambos de su novio, y se metid en la
cama. Saco el movil y, tras mirar la hora, lo llevd debajo de la
almohada para guardarlo, con tan mala suerte que cayo por el borde
del colchon, entre este y el cabecero. El ruido estrepitoso le advirtio
de que habia llegado hasta el suelo.

Aunque desganada, se levanto y apartd la cama de la pared lo
suficiente para meter la mano y buscar a tientas el movil. Sus dedos,
aun vendados, dieron con algo duro y sélido. Desde luego, con
aspecto de teléfono. Sin embargo, se enredaron al mismo tiempo con

! «-sama» es una particula honorifica de mas alto rango. Se adjunta, entre otros,
a los nombres de los miembros de la familia imperial japonesa.



algo de forma muy diferente. Extrajo con esfuerzo la mano quemada
y se qued6 mirando lo que habia rescatado de debajo del somier. Lo
soltd todo, agitando los dedos con asco, asombro y horror, como si
acabara de recoger el cadaver de unarata. El rostro se le ensombrecio
y la mirada se le lleno de liquido lagrimal de nuevo. Sin embargo, no
expresaba tristeza. No, mas bien, expresaba rabia, ira, odio. Cerro los
ojosy se cubrio el cuerpo entero con el edredon de color negro.
Oscuridad... Oscuridad e inconsciencia.



